
A Diyarbakırban ügyvédként dolgozó főhőshöz egy éjjel teljesen váratlanul becsönget huszonöt 
éve nem látott édesapja. Az apa, Heves Ali a hangszeres énekmondók ősi anatóliai 
hagyományának még élő képviselője. Fia gyermekkorában is alig-alig látta, szülei még kiskorában 
elváltak, emlékezetében egy szégyellnivaló, állandóan csak a hangszere és az ének bűvöletében 
élő apaként élt. Most, hogy újra feltűnik az életében, ugyanaz a kép tárul szeme elé, mint sok-sok 
évvel ezelőtt: egyetlen holmija, vagyona hangszere, a háromhúros bağlama, valamint ütött-kopott 
kis bőröndje.

Amikor a főhős szembesül vele, hogy apja haldoklik, és valószínűleg azért jött el hozzá, hogy 
utoljára lássa őt, nincs szíve útnak ereszteni, inkább hirtelen elhatározással eldönti, hogy elviszi 
Kars városába, az Énekmondók ünnepére. Ezzel kezdetét veszi közös útjuk Kelet-Anatólia tájain 
keresztül.
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